Autrefois, chirurgiens et anatomistes récupéraient dans les hospices les cadavres
nécessaires pour leurs séances de dissection. De méme, c’est dans la décharge d’un
hopital des environs de Paris que Frédéric Pollet a trouvé son écorché, sorte de cobaye
sur lequel il tente des opérations, des greffes assez bizarres.

La nature morte aux fleurs,
propos sur I’écorché de Frédéric Pollet

Il arborait en son temps de multiples nuances, allant d’une carnation claire presque ivoire,
presque jaune, au carmin intense, en passant par des oranges, des vermillons, des rouges vifs,
des rubis, des garances. Une riche palette.

Et puis des artéres céruléennes, comme des fils de soie lacés autour de son corps, habit
d’apparat.

Une certaine noblesse dans la peau.

Lorsqu’on le voit aujourd’hui en pied, on s’apercoit que les couleurs sont atténuées,
qu’elles sont un peu délavées ; néanmoins, si I’on s’attarde sur les muscles des cuisses, ou
dans I’intérieur du ventre — ventre creux ouvert a notre regard — on distingue bien qu’un réel
souci avait été¢ porté a transposer au mieux les véritables teintes de la chair humaine, qui
varient nécessairement selon les différentes structures de celle-ci. Depuis, le corps s’est sali,
usé, il a pris des coups, et la peinture s’est par endroits écaillée ; cet écorché a 1’age des veines
du bois dont il est fait, il n’est que le t¢émoin décevant d’une époque révolue.

De la Renaissance a la fin du XIXe siécle, les écorchés en volume, de bois, de cire ou
encore de chairs séchées et d’os, ont été des objets a fonction ambigué. Ils étaient évidemment
des supports d’enseignement irremplacables, mais aussi d’incontestables objets d’art a I’aura
singuliére, admirablement peints, parés de vétements, de bijoux, et bien slir mis en scéne, dans
de poses suggérant assez souvent la statuaire antique. En effet, avant de devenir de
poussiéreuses vieilleries, simples curiosités de foire ou décors décalés de salle de Sciences
Naturelles — qui n’a jamais eu dans son lycée un Hector ou un Octave, un squelette de fond
de classe, ou méme un crane, bien naturel celui-1a, objet de plaisanteries douteuses et sujet de
de divers tours grand-guignolesques ? — avant de devenir obsoletes ou de mauvais gotit les
¢corchés tenaient un role de premier ordre. Les anciens manuels de médecine, fastueusement
illustrés, nous [’attestent. Ils étaient les démonstrations, les preuves “vivantes” de la
merveilleuse harmonie du corps humain, de sa composition subtile, ainsi que 1’occasion de
débats et de controverses cruciales. On s’est longtemps étripé avec une grande ferveur au-
dessus de ces représentations, dans la mesure ou seule I’anatomie pouvait renseigner sur le
fonctionnement de la machine corps. Ces objets célébraient et soutenaient le savoir mais aussi
I’art, qui dans sa conception classique se devait avant tout d’imiter la nature, c¢’est-a-dire de
reproduire avec fidélité I’emplacement et la proportion de chaque muscle, de manicre a réaliser
une figure en mouvement, ou bien un visage expressif. Modeles pour les artistes, témoignages
pour les médecins, la réalisation et I’ornementation de ces archétypes humains étaient souvent
confiées a des artisans, subtils sculpteurs ; il suffit de voir I’allure, la hiératique présence de
tels personnage en volume. On ne s’est pas contenté d’un relevé topographique des éléments.
On a dépassé le mannequin d’instruction pour aller vers la sculpture, vers la figuration
d’authentiques caractéres.



Il parait que I’on trouve encore parfois de ces objets hybrides dans les poubelles
d’Hopitaux Universitaires, les arriere-cours ou les remises des Facultés de Médecine. Ils
gisent, abandonnés, inutiles. C’est a I'un de ces déshérités que Frédéric Pollet redonne en
quelque sorte vie.

L’artiste s’est saisi de cette chose désuéte et a repris & son compte une attitude
ancienne, qui méle questionnement sur la vie et mise en exergue de la beauté d’une belle
énigme. Il a “orné” I’hémisphére cérébral manquant, le crane tranché en longueur, d’une sorte
de fleur de chair, fleur charnelle, ou bien d’un animal marin, que 1’on verrait presque vibrer,
onduler doucement comme une méduse dans le ressac, comme les feuilles d’un drosera, fleur
carnivore, dans le vent. Frédéric Pollet a ainsi rendu a 1’écorché de bois sec 1’équivalent d’un
cerveau, en plus beau bien sir, le véritable cerveau humain n’étant jamais qu’une disgracieuse
masse de maticre grise, grossicre et épaisse. Avec ses tentacules flottant Iégérement, la chose
parait ferme et molle a la fois, réussissant par la le trés troublant “effet de réel” rappelant la
chair humaine, phénomene typique de I’art de la céroplastie. Ses tentaculaires pétales lui
conférent une inquiétante grace, ils évoqueraient assez bien la légereté de hautes pensées qui
s’¢levent et s’envolent a partir d’un corps de plomb. L’artiste rehausse ainsi notre personnage
déchu, le ramenant a un rang plus digne, moins terrestre, a son lieu d’origine en quelque sorte,
celui des “choses de 1’esprit”. A le contempler avec cet appendice, on se demande s’il réve, ou
s’il philosophe. Toujours est-il que sa pose est bien plus déliée et tranquille que celle d’un
autre grand “Penseur”, celui de Rodin. Le notre semble a son aise avec la spéculation.

Cependant, le regard de qui le contemple est dérangé par la couleur de la fleur, couleur
incertaine, couleur inconfortable, il s’agit en effet d’un bleu éteint, hésitant, passé, d’un ciel
des idées un peu embrumé, un peu gris. Celui-ci dépare avec des beautés plus naturelles, celles
de I’entrelacs des entrailles. L’¢légante ombrelle — puisque c’est ainsi que I’on appelle la
masse gélatineuse mais rigide qui forme 1’essentiel du corps des méduses — fait un contraste
parfait avec la partie inférieure de 1’écorché, avec son ventre ouvert, plein et en désordre, qui
semble un peu un ventre dépotoir, une sorte de vide-ordures. Les éléments qu'on y a déposés
forment une boursouflure de tissus intermédiaires, trés pales, d’ou le sang se serait retiré, dans
I’instant avant que ne commence la décomposition. La encore parmi les débris, les filaments et
les grappes, une sorte de fleur, une rose “vieux rose”. Elle vient nous dire la fragilité, la
précarité du corps humain, sur le théme du célebre vers de Ronsard : « Mignonne allons voir si
la rose... », ce motif s’accompagnant d’une sensation étrange d’€panouissement, comme si
nous étions en présence d’une rose qui ferait un léger bruissement en s’ouvrant. Il y a un
souffle dans la cavité, une respiration. Les deux fleurs se répondent ainsi, dans I’'idée d’un
vivant colonisant la matiére, et se contredisent aussi, dans la mesure ou 1’une souligne
I’immortalité de la pensée, 1’autre le pourrissement, la flétrissure du corps.

Il y a bien siir un peu de dérision dans le geste d’ajouter une telle “fleur de pensée” a
I’écorché, celle-ci vient pour une part du fait que la matiere utilisée a bien moins de noblesse
que le bois ou la cire, classiquement utilisés : il s’agit du trés pauvre silicone, en tout cas d’un
insignifiante résine plastique. Dans la confrontation de ce vieil écorché¢ de bois avec une
maticre contemporaine, une substance pour tout dire douteuse, a la couleur assez artificielle,
on voit se heurter ici le périssable végétal et un produit de culture qui jamais ne rejoindra la
nature, sous 1’aspect d’une résine plastique quasiment éternelle. En méme temps qu’on rend a
I’écorché son aspect énigmatique, on lui fait alors un affront. Pour rétablir une justice, on peut
dire que si le bois dont est fait le corps de notre personnage disparait, quand le plastique, lui,
traversera le temps sans redevenir poussiere, au moins 1’ceuvre en laquelle consiste “I’esprit”



de I’écorché demeurera... Déchéance de la chair. Eternité de la pensée.

Neéanmoins, au-dela du clin d’ceil amusant, du pied de nez, Frédéric Pollet renoue avec
une vieille fascination pour le vivant, et modernise les questions des savants a propos de
celui-ci ; elles releverent pendant des siecles de la compréhension du fonctionnement d’un
corps que I’on concevait comme une machine, sophistiquée, certes, mais structurellement pas
trés différente des automates que 1’on pouvait construire. L’artiste illustre plutdt ici le theme
cartésien des “esprits animaux”, « parties du sang trés subtiles » qui, dans Les passions de
[’dme, assurent I'union de I’ame et du corps et permettent I’action réciproque des deux
substances. On peut penser alors qu’il s’empare avec finesse de ce sujet aujourd’hui
extrémement discuté qu’est le phénomene de la conscience. Nous avons affaire a une mise en
sceéne fort piquante de I’irréductible singularité humaine : la survenance de la pensée dans des
structures corporelles somme toute assez banales.
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